龙八国际龙八国际如果可以穿越，硬糖君一定毫不犹豫回到唐代。长安神秘恢宏，旖旎华美，是一切精彩故事上演的最佳背景。

　　试想：一千年前，一支紧张的驼队悄悄进京，他们脚下的路是怎么铺的？街头卖的饼补习班，上面撒了啥？女子乘车出游，头上戴的步摇长什么样？上元灯会，唐朝的老百姓搞点啥休闲娱乐？怎么喝茶，怎么出行，怎么付钱？长安，究竟是什么样子？

　　《长安十二时辰》无疑给了这份脑补一个实体化的全景。闻道长安似弈棋，一日世事不胜悲。大唐上元节前夕，长安城陷入危局，死囚张小敬临危受命，与李必携手在十二时辰内拯救长安。美剧般的刺激节奏跌宕起伏千钧一发，古诗中的边塞落日路有饿殍美人如玉。长安24小时，既惊心动魄，又尽显风华。

　　或许正因如此，6月27日在优酷上线以来，《长安十二时辰》引爆唐文化的国民讨论，也点燃了整个暑期档剧集市场。在剧集版块下的优酷星球中，还出现了“你想不想穿越回剧中的长安”的PK。支持者大多沉醉在长安风骨中不能自拔，他们无疑都是这一场平台助力的受益者。优酷让退下神秘面纱后的唐文化魅力大增，更易被用户接受欣赏。

　　只有12个时辰来拯救长安，庞大的信息量会形成观看门槛吗？类似美剧的设定，用户能够把自己代入这个超真实的空间吗？在类型剧高速发展的情节中，还来得及刻画人物性格吗？

　　从多年后才被“翻案”的《大明王朝1566》，到电视台首播收视失利靠网络口碑翻盘的《琅琊榜》，再到如今开播即火的《长安十二时辰》，如何做到“曲高不和寡”，剧集和平台做出了双向成功示范。无论是剧集对唐文化的精细还原，还是优酷通过产品技术手段的降低门槛，都助推了《长安十二时辰》在大众文化领域的普及胜利。

　　由曹盾执导，雷佳音、易烊千玺领衔主演的《长安十二时辰》，整个故事紧紧围绕在一天之间，期间穿插出场的各个人物的前史，情节波谲云诡。在蒙太奇式的场景切换中，明线暗线纵横交错，织就一张精巧的叙事网。

　　经常看美剧的观众，一拍脑门就能洞察，《长安十二时辰》约等于“大唐反恐24小时”嘛。按照导演的解释用时辰而非24小时，因为“它是我们文化独有的东西。每一集的片头，志晟大初，阳光渐暗龙八国际，都跟这集的剧情有所关联。”除了时间计量单位的本土化，我们还能看到一些“技术穿越”。“大案牍术”分明就是古代版的大数据，望楼系统就是古代版的天网了。

　　作为类型化的人物塑造龙八国际，《长安十二时辰》赋予了张小敬和李必更多的东方底蕴，这让他们与“现代反恐英雄”和而不同，人设个性极具张力。

　　张小敬是个铁骨铮铮的人，他在长安城之内四处奔波，常常能注意到别人注意不到的事，想到别人想不到的细节。但他也会判断错误，也不是有无穷无尽的力量能一直战斗，也会倒下。

　　硬糖君觉得这倒是让角色更真实立体。身上有煞气也有侠气，两种相对立的特质融为一体。平时像个阎王，但偶尔又会流露出一丝柔软。

　　李必是那种一帆风顺的世家子弟，年纪轻轻就当上了司丞。他品格傲然，但也能为了黎民屈膝；他道心清净，偏偏却又替家国忧心。但同时他又有着书生惯有的通病，优柔寡断相对保守，也正是这项缺点能让张小敬和他互补。

　　除了“快节奏，强悬疑，多面人设”的类型化故事，最吸引包括硬糖君在内的很多观众的，还是《长安十二时辰》中的长安城本身。反恐美剧易得，盛世大唐难觅，剧中的唐代美学，让人瞬间沦陷在开篇两分钟的长镜头中：

　　长安城像是一匹被丢进染缸的素绫，喧腾的染料漫过纵横交错的街道，像是漫过一层层经纬丝线。西市大街熙熙攘攘，突然一家商铺的灯笼起了火，扫地小厮赶紧端起水盆泼了上去。红衣礼官随即登楼，宣布上元节西市正式开市……

　　从细节看，《长安十二时辰》做到了一丝不苟的还原补习班，从食物的雕胡饭、薄荷叶、油缒子，到上元灯会的诸多传统，再到形形人物衣衫发饰、语言称谓，每一次行动发生的坊名渠名，都可谓诚意十足。

　　叙事中不断强调具体地理位置，每个坊之间的水渠最后都成为剧情的暗点，故事与这座城市真正发生了关联，长安作为“参与者”推动了故事的发展。在剧中，每一个地名都是真实的，每一个位置都是尽可能准确的，每一条路线都是合理的。

　　对于《长安十二时辰》的服饰，曹盾也非常自豪：“每一件都是我们自己做的，没有一件是租来的，很多布都是我们自己织的，上面的图案都是我们自己印染的。我唯一没要一样东西就是刺绣，因为我觉得织和染才是当时最重要的东西。”

　　针对“前一秒还在紧张暴走，下一秒就在看跳舞”的疑问，导演也给出了创作层面的考虑，“我们的主角是长安，而不是张小敬，不是任何一个人，这个城市才是真正的主角。我们要讲的是长安的危机，而不是张小敬的危机，我们要找的是长安的情怀。”

　　这些小插曲，都是传奇背景中的历史细节。这没有让背景变得不真实，相反，这让长安变得超越真实，成为通俗视角下的历史真实。

　　高文化内容究竟要如何放低身段？优酷这次对《长安十二时辰》的“降门槛”处理，硬糖君双手点赞。在“学问”里放一张“古今时间对照表”，“长安潮流服饰解析”宛如时尚杂志的封面造型，“名词解释”脑洞让人捧腹。

　　“长安潮流服饰解析”则很像逛博物馆，曹破延的百衲衣、张小敬的缺胯袍、李必的莲冠，龙波的胡服，檀棋的披帛，闻染的紫草印染，简短的说明拉近了传统服饰和现代人的距离。

　　尤其是易烊千玺的莲冠，为什么要前后插，而不是左右插，也能找到答案。它其实是一种唐代道家流行的一种子午走向插法，简直破除了硬糖君的“强迫症”。

　　与“长安潮流服饰解析”搭配食用的，还有“不同队伍的盔甲和归属”，完全可以作为古代军事常识的大众读物。

　　但硬糖君的挚爱还是“名词解释”，看似活泼顽皮，实则经世致用。由于一些名词早就不在汉语常用词之列，正儿八经的解释很容易变成“最不受欢迎的老师”。

　　“东市”的解释就充满生活气息，说它主打国内市场，是奢侈品天堂，当地达官贵人的聚集地，和三里屯相比就只差街拍了；“干谒诗”的解释堪比职场秘籍，它是古人的求职信，一首干谒诗献上，告诉你我是值得你pick的员工。追剧之余，名词解释完全成了用户的快乐源泉。

　　今天的观众是不是真的只是想看“不用动脑子”的轻松娱乐？硬糖君看也不尽然。在“星球”版块，有大量观众对于剧集主旨和内涵的热烈讨论。有人看到了天宝年间繁华背后蕴藏的盛世危机，也有人看到牺牲少数成全多数的道德困境。

　　《长安十二时辰》构建了一种微妙的共情：在这个时代，我们对华盛至极的长安城的想象，与美国电影、音乐等流行文化对纽约的塑造，两者意外地贴近。它像一幅卷轴一样徐徐展开，将长安城里的每一个阶层的人，放置在聚光灯下，展示他们的生活境地、观念价值。

　　这种共情自然是一门世界语言，所有大都市中的平凡人都能产生共鸣。这大概也是《长安十二时辰》将以“付费内容”形式上线海外的底气所在。在一个鼎盛繁华的时代的没落的开端，我们依旧能够找到属于那些小人物的试图拯救这个世界的些许勇气。而这种勇气，从来没有门槛。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。